irse, dejarse ir, llevarse.

(ayco)

Ir en busca de los cantos más exóticos. De los pájaros más exóticos. De las plumas de colores, y el abrigo, quién lo necesita. No yo. Todo es hermoso. Todo es hermoso: incluso las ciudades sucias. Sobre todo las ciudades sucias. Los trenes a medianoche o de madrugada. Pureza. Manos: tu mano y la mía. Todo brilla porque está oscuro. Te quiero aquí: donde no hay poema. Aquí: donde todo está cerca. La sangre es mi herida, la sangre es mi urgencia.

+

we have no idols, yet: testamento.

Lo difícil no es conseguir lo que se desea, lo difícil es desear.
(Deleuze)

i.
Me acuesto junto a tu ventana y te leo un cuento. Pregunto ¿Estás dormido? Si es así, hablo más bajo. La ventana que da a la ciudad es triste, pero no duele. La ventana mira la habitación. Hablo en susurros. No quiero que nadie me oiga claudicar.

ii.
Escribir una balada o un cuento perfecto. Todos los cuentos de amor son iguales. Empiezan. Terminan. Todo el mundo escribe esos cuentos. Todo el mundo se cree especial alguna vez. Todo el mundo con veinte años se cree que ya sabe todo: que no sabe nada.

iii.
No hay proceso. Que no exista el proceso. Que todo se extinga sin decaer. Como se apagan las estrellas. No hay otro modo. Dejar que se extinga. No hay consigna. No hay futuro. La luz no basta.

+

instrucciones para no salvarse.

The secret of Blackmoor was best discovered from the heights around; to read aright the valley before her it was necessary to descend into its midst.

(Thomas Hardy, Tess of the D'Urbevilles)

Encontrar un hogar a veces es rendirse. Cerrar los ojos. Seguir las instrucciones dictadas por el manual de salvamento. Renunciar a lo infinito de perderse: estepa verde, caricia fría, oscuridad tan suave como un velo empapado. Estar sin rumbo es una guía.

+

el cielo en la ciudad

a veces sale.

+

insomnio: tú, fin, principio. no respirar.

(Corcoise)

Pensó que su vida estaba llena de comienzos, como hoy acababa de decidirlo que lo estaba; y que si uno iba a seguir viviendo, entonces tendría que haber tiempos muertos en los que no había respiración ni vida, momentos que separaban lo que había pasado de lo que acababa de comenzar. Era a estos vacíos, pensó, a los que había que acostumbrarse.

(Richard Ford, Un trozo de mi corazón)

+

muerte del gorrión.

Die Dié

Decir Catulo. Decir muerte. Decir gorrión. Decir amor. Decir: ser extraños y seguir respirando. Decir dónde. Qué importa la herida. Qué importa desasirse. Escribir una carta al gorrión. Una carta breve, de una palabra. Qué importa la muerte y la pureza. Cuando escampa. ¿Cuánto nos falta?

+

habitaciones del paisaje.

(Edward Hopper, Hotel Room)

LAERTES: Alas, then she is drown'd?
QUEEN: Drown'd, drown'd.
(William Shakespeare, Hamlet)

Todo muy azul y todo muerto, o casi, como junio. Como el cielo pintado de la ciudad. Qué importancia tienen las despedidas. La mujer del cuadro de Hopper me pone triste. Escuchar a Sonic Youth me pone triste. Pensar en Penélope y en Ulises. Tejer y destejer los viajes. El terror y la piedad casi siempre son lo mismo. Hace apenas medio año no lo eran. Ahora toca volver a ser humana, o empezar a serlo. De nuevo. El deseo es una mano abierta. El anhelo, una mano cerrada.

+

poesía o verdad.

Pensamientos estériles (Cangrejo Pistolero, 2011) es el diario de Luna Miguel. Un querido diario del siglo XXI, mitad blog, mitad bloc de notas secretas. Qué está en la mente del poeta cuando no está escribiendo. Qué. ¿Es real lo que se escribe? ¿Es real lo que vemos? La poesía desmontada en todo su artificio: La poesía es vida insinuada. Después de tantos desastres, de tanto dolor, de esa "muerte de los afectos" de la que hablan hoy en día, al final parece que los que hoy tienen veinte años piensan en lo mismo que los que los tuvieron hace tiempo: miedo a amar demasiado, miedo a no ser amado. Como zombies o ciborgs de las redes sociales, qué más da. A través de la palabra feroz o incluso anestesiante, de la piel de plomo (No sé si hace frío. // No sé qué es lo que duele.) Identificar el dolor como un ente ajeno a nosotros mismos. Escribir sobre sexo, sobre muerte: hoy en día ya no quedan más tabús que los no-tabúes. Y es el amor. (Me aterra mi corazón, // lo odio porque es tierno / y terco.) Y es la juventud como deseo y muerte: muerte de la infancia, muerte anunciada, también, de lo que viene luego (Menos mal que la vida / no dura tanto / como de niños pensábamos). Un poema largo y continuado, como la vida. Un poema largo dividido en partes: pequeñas escenas, como la vida. La vida: la infancia, la muerte, y entre medias, el amor: otro tipo de muerte pálida, la llevada a cabo por el asesino.

(Todas las citas en cursiva pertenecen a Pensamientos estériles)

+
También en el blog de Cangrejo Pistolero Ediciones.

pecho, pájaro, corazón, miedo.

Amar es aceptar que uno puede morir otra muerte antes de la suya propia.
(Marianne Wiggins)

Estar tan lejos de la orilla y tan cerca del terror. Tan cerca como todo lo que se marcha. Sé que todo lo que está completo está muerto. Por eso dejo aquí un trozo de mi corazón. Por eso arranco los pedazos y pago el precio que piden en la aduana. Por eso admito muerte y refugio en mi vocabulario, a pesar de que se contradigan. Han pasado tantas cosas. Hay segundos que no forman parte del viaje. Hay segundos que no debemos mirar (todavía). Segundos en los que no debemos mirar. El corazón es un pájaro que se posa en el pecho tan sólo unos instantes. Y después, vuela; y después, muere. ¿No es lo mismo, al fin y al cabo? Una muerte diminuta y perfecta. Pero no me importa. No me importan las palabras si después vienen las manos. No me importan las noticias, ni el viento del invierno, ni la muerte de esta tarde, ni el barco vadeando sin puerto a la vista.

+